Par Madou Soumare · Infirmier psy
On prie, on fait semblant d'aller bien. La santé mentale, c'est pour « les fous ». La thérapie, c'est pour « les Blancs ». Et toi, tu continues à porter seul·e ce que personne autour de toi ne semble voir.
Ta souffrance a un nom.
Et elle a une histoire.
Le projet
La santé mentale des populations afrodescendantes en France est un champ encore largement sous-investi. Les recherches existent, portées principalement par des cliniciens afro-américains. En France, l'angle clinique reste timide, et l'angle communautaire presque absent. Santé Mentale Noire est né pour combler ce vide.
Le problème n'était pas l'absence d'outils, c'était l'absence de mots. Avant de pouvoir nommer quelque chose à un thérapeute, il faut déjà pouvoir se le nommer à soi-même.
Ce qu'on traverse a une histoire, un contexte, une logique — et cette logique ne dit rien de notre valeur. Comprendre d'où ça vient, c'est cesser de se croire fautif.
Reconnaître les schémas qu'on reproduit pour ne pas les transmettre. La chaîne peut se briser, et c'est souvent à une seule génération de le décider.
Qui parle
Je suis infirmier psy. C'est un métier précis, exigeant, profondément ancré dans la durée et la relation. Quand le psychiatre prescrit, quand le psychologue analyse, l'infirmier psy reste. Cette position donne accès à des choses que les autres ne voient pas.
Je suis aussi un homme noir, enfant d'immigrés, qui a grandi entre plusieurs cultures et plusieurs façons de voir le monde. J'ai écouté des hommes et des femmes s'écrouler après des années de silence, des années passées à faire semblant d'être solides devant les autres.

Le livre · 2026
Conversations taboues autour d'un verre de bissap
La suite
Le livre n'est qu'une première porte. Voici ce qui se prépare — inscris-toi à la liste pour être prévenu·e en premier.
Les rendez-vous
Des soirées où l'on parle de ce qu'on ne dit pas ailleurs. Un lieu, des cartes, un verre, et des gens qui se reconnaissent. Sans jugement, sans obligation de parler.
La date de la prochaine soirée sera annoncée ici et sur Instagram. Les places partent vite.
Paris · Lieu à confirmer
Une soirée de lancement autour des cartes de conversation : situations vécues, affirmations à débattre, et beaucoup de choses dites pour la première fois.
Diasporas / Sunu Keur · Paris
Associations, structures de soin, entreprises, collectifs : j'interviens pour des conférences, des ateliers et des sensibilisations sur la santé mentale des communautés afrodescendantes.
Me contacter →Ressources
Tu n'as pas à rester seul·e avec ça. Ce site est un outil de compréhension, pas un service d'urgence.
Tu n'as pas besoin d'être « en crise grave » pour appeler. Tu peux appeler si tu te sens dépassé·e, si tu penses à te faire du mal, si tu ne sais plus quoi faire.
12 séances par an remboursées par l'Assurance Maladie, en accès direct sans ordonnance. Séance à 50 €, reste à charge nul avec une bonne mutuelle. Annuaire sur monsoutienpsy.ameli.fr.
Centres Médico-Psychologiques : consultation psychiatrique et psychologique entièrement gratuite, sans plafond de ressources. Il en existe dans chaque département. Délais de 2 à 6 mois.
Consultations psychologiques gratuites dans les BAPU (Bureaux d'Aide Psychologique Universitaire) pour les étudiants, et dans les Points Accueil Écoute Jeunes.
France Victimes, les CIDFF et certaines mairies proposent des consultations psy entre 5 et 15 €. Cherche « psychologue tarif solidaire » suivi de ton département.